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Les cinq scènes suivantes constituent le troisième jour, mercredi, jour central de 
la semaine, « jour des enfants »… Auparavant, Pierre a trouvé un studio à 
Vanille et leur relation est montée d’un cran sur l’échelle de l’intimité. Cette 
journée est un moment clé du scénario où le rôle d’Isabelle prend de l’importance 
et vient compliquer le dilemme initial qui agite le cerveau de Pierre. Mais quelles 
vérités se cachent dans ces échanges ? 

 

1- EXT.  LA RUE DE L’ÉCOLE – MATIN 

Pierre et Clément arrivent près de l’école. Isabelle est 
là, derrière un groupe de parents, elle envoie un baiser à 
Quentin qui lui fait un signe avant de disparaître dans la 
cour. Dès qu’il l’aperçoit, Pierre s’arrête et lui tourne 
le dos. 

PIERRE 
(Embrassant Clément) 

Allez, va ! Il faut que je file.  

Il bifurque vers la station de tramway où attend déjà 
Frédéric. Clément fonce vers la cour. Isabelle s’élance 
vers Pierre. 

ISABELLE 
Pierre, attends ! (Le rattrapant) Attends ! 

Il faut qu’on se parle.  

PIERRE 
Ah, bonjour Isabelle, excuse-moi, je… 

ISABELLE 
Qu’est-ce qu’il t’a pris de lui trouver ce 

studio ? 

PIERRE 
(continuant à marcher) 

Je ne sais pas… Je…  J’ai voulu l’aider… Ça 
ne te plaît pas, tu n’es pas d’accord ? 

ISABELLE 
Si, évidemment que ça me plaît, je la vois 

revivre. Elle a l’air… 

PIERRE 
Tu voulais la garder chez toi ? Il fallait 

me le dire, Isabelle !  



 2

ISABELLE 
Ce n’est pas ma solitude qui m’inquiète, ce 

sont tes intentions, Pierre. 

PIERRE 
Quelles intentions ? 

ISABELLE 
Ma fille ne peut pas devenir ta maîtresse ! 

C’est impossible. 

PIERRE 
Je sais. C’est ringard, absurde, ce n’est 
pas constructif… Ma femme vient de me le 

répéter il n’y a pas un quart d’heure. Est-
ce qu’un homme peut rendre service à une 
jeune femme sans être accusé de je ne sais 

quoi ?  

ISABELLE 
Bien sûr. 

Frédéric lui fait signe. Pierre lève la main puis se tourne 
vers Isabelle. 

PIERRE 
Quand bien même il y aurait une histoire 

entre nous, en quoi ça te gêne ? Depuis les 
Grecs, les pharaons et peut-être même les 
hommes de Cro-Magnon, les vieux aiment les 

jeunes femmes… et alors ?  

ISABELLE 
Ce n’est pas parce que les choses se sont 
toujours faites ainsi qu’il ne faut pas en 

changer… Nous ne sommes plus des Cro-
Magnons, nous pouvons envisager de sortir 

de l’âge de pierre, non ? 

PIERRE 
L’âge de pierre… J’avais oublié ton humour.  

ISABELLE 
 Je n’ai pas fait exprès. Pierre, tu viens 

d’avoir cinquante ans ! 

Le tramway entre dans la station. Pierre fait un geste dans 
sa direction. 

PIERRE 
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Bon, excuse-moi, il faut que j’y aille, là.  

ISABELLE 
Non c’est moi, excuse-moi, je t’agresse… 
Essaie de comprendre aussi, je suis sa 

mère…  

PIERRE  
Ce n’est pas si grave. (L’embrassant sur la 
joue) On se retrouve ce soir si tu veux, à 

« l’Arrêt de bus ». Dix-huit heures. 

2- INT.  LE BISTROT « L’ARRÊT DE BUS » – FIN D’APRÈS-MIDI 

André traverse la salle de « l’Arrêt de bus », un plateau 
sur la main avec un verre de vin blanc et un jus d’ananas. 
Il les pose sur la table où Isabelle et Pierre sont assis.  

PIERRE 
Merci André. Apporte-nous aussi des 

grignotis, s’il te plaît. 

ANDRÉ 
Je vous amène ça. (Jetant un œil à 

Isabelle) Mais mes tapas ne sont pas bio, 
désolé ! 

ISABELLE 
Nobody is perfect ! 

Ils sourient, André s’éclipse, la conversation reprend. 

ISABELLE 
(A voix basse) 

On n’est plus des adolescents, Pierre, on 
sait comment ça se passe… On résiste, on se 

donne des principes, mais au moindre 
effleurement de peau, hop,  la baudruche se 

dégonfle. 

PIERRE 
En l’occurrence, c’est plutôt le contraire… 

ISABELLE 
(Ignorant l’humour) 

Évidemment tu as le droit de coucher avec 
elle, je ne peux pas t’en empêcher mais 
quel sens donnes-tu à ça ? Est-ce qu'une 
femme pour un homme peut être autre chose 
qu’une femelle ? Même si elle est blonde, 
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qu’elle est jolie et qu’elle a juste trente 
ans… 

Pierre soupire, regarde ailleurs. 

ISABELLE 
Pierre… Regarde-moi. Si c’est juste une 

aventure que tu cherches, choisis une femme 
mariée, au moins les choses seront claires, 
tout le monde saura à quoi s’attendre, les 
dommages seront maîtrisés. Tu sais ce qui 
fait du mal à une femme trompée ? Ce n’est 
pas que son mari couche avec une autre, 
elle se doute bien que ça peut arriver, 
mais c’est qu’il choisisse une jeunette ! 

Et pas parce qu’elle est plus jeune 
qu’elle, contrairement à ce que vous 

croyez, vous les hommes, non, même si son 
ego peut s’en trouver contrarié, mais parce 
que cela prouve qu’il n’évolue pas, qu’il 
reste accroché à son schéma d’adolescent, 
sans la moindre estime de soi, sans cette 
prise de conscience qui fait qu’un homme 
devient vraiment un homme. Tu comprends ce 

que je veux dire ? 

PIERRE 
En fait, tu préfèrerais que je couche avec 

toi. 

ISABELLE 
Pierre ! 

PIERRE 
Excuse-moi. 

ISABELLE 
 C’est déjà fait de toute façon et tu ne te 

souviens de rien !  

PIERRE 
Ça m’est revenu un peu tard, c’est vrai, 
mais je me souviens très bien : j’étais 
bourré, toi aussi, on a fait l’amour dans 
la « deux-chevaux » de mon frangin, ça 

n’avait rien de très glorieux. Je ne suis 
même pas sûr que nous avons pris notre 

pied.  

ISABELLE 
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Pour moi, c’était la première fois et je 
t’assure que j’ai joui autant que possible… 
Et toi aussi pour ce que je me souviens. On 
a fait l’amour, on s’est aimé comme des 
fous, je ne comprends pas que tu aies pu 

effacer ça de ta mémoire… 

PIERRE 
Si j’ai oublié c’est parce que je suis 
parti en Espagne le lendemain, pour la 

coupe du monde, qu’il y a eu ce putain de 
match contre l’Allemagne, où Battiston 
s’est fait démonter la mâchoire, que la 
soirée a fini très tard dans les bars de 
Séville, que je me suis retrouvé dans les 

bras d’une brésilienne dans un hôtel 
minable de Huelva, à la frontière 

portugaise et qu’ensuite je suis parti 
jouer les « Robinson » avec elle sur les 
plages de l’Algarve… Et ce, jusqu’à la 

rentrée universitaire… Qui était à l’époque 
début octobre si je me rappelle bien ! De 
toute façon, tout le monde couchait avec 
tout le monde et tout ça n’avait aucune 
importance… C’est de là d’ailleurs qu’est 
venue cette politique libérale qui a tout 
foutu en l’air ! S’il n’y avait pas eu le 
sida, on aurait continué à baiser tous 

ensemble comme des fous. Mitterrand aurait 
pu s’offrir toutes les femmes qu’il 
voulait, il n’aurait jamais eu besoin 
d’inventer ce délire libéral pour… pour 
« rester dans l’histoire » ! C’est par 

frustration qu’on en est arrivé là. C’est 
pitoyable. D’ailleurs, ce n’est pas un 
hasard si les ex-soixante-huitards sont 

devenus les pires capitalistes qui soient, 
c’est une question de refoulement. Reich 

avait raison…  

ISABELLE 
Il est mort en prison. 

PIERRE 
On devrait lui faire une statue pour 
remplacer celle de Jeanne d’Arc. 

ISABELLE 
Pour célébrer l’amour ? 
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PIERRE 
Peut-être… Quand j’ai de nouveau entendu 

parler de toi, à la fac, tu vivais avec une 
espèce de flambeur en dernière année de 

chimie. On m’a dit que tu avais eu un môme, 
qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? 

ISABELLE 
Rien…  

PIERRE 
C’est comme ça, la vie s’enchaîne… nous 

enchaîne… 

ISABELLE 
(Après un temps)  

Vanille a pris tant de gifles avec des 
hommes soit disant charmants…. Je ne sais 
pas si c’est de ma faute mais qu’elle soit 
encore debout tient du miracle… Je ne veux 

pas d’une nouvelle histoire sordide. 

PIERRE 
Sordide… Laisse-la vivre comme elle 

l’entend. Elle est belle d’accord mais elle 
n’est pas en sucre. 

André pose une assiette de tapas et un second verre à pied 
sur la table. Isabelle sourit. Il remplit les verres. 

ISABELLE 
Merci 

PIERRE 
Merci André, sympa. 

Il répond d’une moue amicale et rejoint le bar avec la 
bouteille. Isabelle saisit le verre et le boit d’une 
traite. 

ISABELLE 
Et si elle te fait du charme… Depuis six 
mois qu’elle est seule, elle peut avoir 
envie d’un homme… Elle peut aussi vouloir 
se venger par rapport à ses histoires 

passées en te menant en bateau, ficher ton 
couple en l’air… Ou se venger de moi, va 

savoir… Les filles, leur mère…  

PIERRE 
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Je te dis que je n’ai aucune intention de 
coucher avec elle. 

ISABELLE 
(Grignotant machinalement les tapas) 
J’aimerais tant que ce soit possible.  

PIERRE 
(Après un temps) 

Mais enfin, Isabelle, ne te mets pas dans 
un état pareil ! Il ne se passera rien 

entre ta fille et moi !  

ISABELLE 
Comme il ne s’est rien passé entre nous, je 

suppose…  

PIERRE 
Mais non, ça n’a rien à voir.  

ISABELLE 
Le corps d’une femme comprend les 
situations parfois bien avant la 

conscience. 

PIERRE 
Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est quoi ce 

langage codé ? 

ISABELLE 
Rien.  

PIERRE 
Parle enfin ! Si tu as quelque chose à 

dire, dis-le. 

ISABELLE 
Vanille est née le vingt-six avril quatre-

vingt-trois ! 

Pierre acquiesce d’un borborygme en fronçant les sourcils. 

ISABELLE 
Tu as un fils, tu sais comment ça se passe 

ces choses-là.  

PIERRE 
Je ne comprends pas. 

ISABELLE 
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Je suis désolée, Pierre, j’étais trop 
jeune... Je croyais comme toutes les filles 
que ça ne m’arriverait pas. Pas à moi… Pas 

la première fois. 

PIERRE 
Attends, qu’est-ce que tu es entrain de me 

dire ? 

ISABELLE 
Tu n’étais pas là, je… Je n’ai pas eu le 

courage. 

PIERRE 
Le courage de quoi ? 

ISABELLE 
D’avorter ! Je n’ai pas eu le courage 

d’avorter. 

PIERRE 
Qu’est-ce… 

Pierre la regarde fixement, veut dire quelque chose puis 
renonce. Isabelle baisse les yeux. Il se lève 
maladroitement, se dirige en titubant vers la porte, une 
main sur le crâne. Au moment même où il s’apprête à sortir, 
Robert fait irruption : le montant de la porte percute 
violemment le front de Pierre. 

3- INT.  LA SALLE – NUIT 

Bibelots, stylos, feuilles de papier, combinés 
téléphoniques… volent au travers de la salle. Jupiter, 
Junon et les autres sont éjectés de leur chaise en 
s’agrippant à tout ce qui leur tombe sous la main. Certains 
sont propulsés contre les meubles, les murs ou directement 
sur le sol.  

Mars fait une cabriole. Son pistolet, expulsé de son étui, 
glisse dans un recoin sombre de la pièce, près d’une porte. 
Il bondit sur ses pieds et gagne la console de commande, 
prêt à agir, mais sans s’apercevoir de la perte de son 
arme. 

Jupiter se relève plus péniblement, suivi de quelques-
autres. Vénus et Minerve, moins vaillantes, restent au sol. 

JUPITER 
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Nom de Zeus… Salus, qu’est-ce qui s’est 
passé ?  

SALUS 
C’est typique du col du fémur, ça. Passé la 

cinquantaine… 

MERCURE 
Il me semble que coup est venu de 
l’extérieur, ça a tout l'air d'une 

agression. 

PHÉBUS 
(Constatant les dégâts sur l’instrument) 

Ah non, zut ! Ma guitare... 

Il joue un accord terriblement faux. 

MARS 
(Consultant des données qui défilent sur un 

écran noir) 
Offensive extérieure caractérisée, chef, 

trois quarts face, sans somations ! 

SALUS  
L’occiput est touché. 

JUPITER 
L’occiput, trois quarts face… Mettez-vous 

d’accord. 

MARS 
 Agresseur non identifié, objectif non 

revendiqué… Il peut s’agir d’une erreur de 
cible… Dans le doute il vaut mieux rester à 

terre.  

JUPITER 
(Aux techniciens) 

Repli en sécurité jusqu’à ce que la 
situation se décante ! (Constatant l’état 

de la salle) De toute façon, là… 

JUNON 
(Se relevant, réajustant sa robe) 

Rien ne nous sera épargné. 

Elle quitte la salle en titubant. Vénus, les cheveux en 
vrac, la robe rabattue sur les cuisses, s’appuie le dos 
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contre le mur. Minerve rampe un demi-mètre pour la 
rejoindre en cherchant ses lunettes.  

MINERVE 
Qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

VÉNUS 
Eh ben, pour une secousse, c’est une 

secousse !  

MINERVE 
Juste au moment où on apprend qu’on a un 
enfant caché, tu parles d’une vie, c’est 
misérable… (Son regard se fige) Oh non !  

VENUS 
Orcus ? 

ORCUS, spectre blafard au costume excentrique couleur de 
feu, entre d’un pas solennel. Somnus le suit, hésitant, à 
demi caché derrière le chambranle de la porte. 

ORCUS 
(D’une voix caverneuse) 

L’heure est venue, chers amis ! Rendons les 
armes ! Laissons là le Multiple fragile et 
périssable ! Tournons-nous vers la matrice 
originelle, l’unique, l’éternel qui tout 
engendre au-delà des temps et de l’espace, 

dans l’absolu tragique du devenir. 

Tous s’écartent, les visages se crispent. Seuls Jupiter et 
Mars semblent rester sereins. 

MARS 
Rendre les armes ? Tu vas un peu vite en 

besogne, l’ami… 

Il s’aperçoit de l’absence de son pistolet, grimace, lance 
un regard inquiet à Orcus mais ne quitte pas son poste. 

JUPITER 
Mes hommages, Orcus, ça fait longtemps ! 
Sommes-nous donc à l’article de la mort ? 

Salus ? 

ORCUS 
Il faut s’y résigner, Jupiter, ne vois-tu 
pas que nous tous qui vivons ici, ne sommes 
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rien de plus que des fantômes ou que des 
ombres légères ? (21) 

MERCURE 
Il ne peut pas parler comme tout le monde, 

celui-là. 

JUPITER 
Quand la racine est sauve, Orcus, le 

feuillage revient étendre sur la maison son 
ombre… (22) 

PHÉBUS 
(A Mercure) 

Pourquoi il parle d’ombre ?  

MERCURE 
D’ici à ce qu’on se réincarne en platane ! 

PHÉBUS 
C’est possible ça ? 

Mercure grimace. Les lampes grésillent, nombre de boutons 
clignotent et sont passés au rouge. 

MARS 
Moi, je ne vois rien de dramatique. 

SALUS 
D’après les premiers constats, c’est la 
main qui a encaissé l’essentiel du choc : 
grosse contusion sur les métatarses droits. 
Je vous préviens, ça va faire mal… La tête 
a également été touchée sur l’occiput, du 
sang s’écoule mais pas d’affolement, les 

plaquettes détournent le flux en amont. Par 
contre, nous n’avons plus de contact avec 
le service nerveux central, c’est le black 
out dans tout le sous-sol. Les plombs ont 

dû sauter au niveau du limbique. 

ORCUS 
Disjonctez, Jupiter, disjonctez ! A quoi 
bon grappiller ces secondes fastidieuses ! 
Qu’on en finisse, ce n’est pas la mer à 

boire ! 

Nox entre à son tour du côté ou le pistolet a atterri. 

NOX 
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Je crois que tu te trompes, Orcus, tu 
prends l’obscurité pour les ténèbres ! Nous 
sommes blessés, certes, mais ne périssons 
pas. Une bonne nuit nous sera salutaire. Où 

est Somnus ? 

Elle aperçoit l’arme, la tire discrètement du bout du pied 
pour l’amener sous sa robe. 

MARS 
Nox a raison, l’avarie est sérieuse mais la 

coque a résisté.  

JUPITER 
Somnus ! Prends donc les manettes le temps 

que nous recouvrions nos esprits.  

Somnus se faufile, évitant soigneusement Orcus, et gagne le 
poste de commandes. 

JUPITER 
Mars, monte au front et évalue les dégâts ; 
Mercure, descends au sous-sol et vois ce 
que tu peux faire pour rassurer ce petit 
monde ; Vulcain, bilan énergétique et 

estimation de la durée du sommeil dont nous 
disposons ! Minerve, je veux un check-up 
complet des organes d’ici cinq minutes. 

(Aux techniciens) Trouvez Bacchus, je veux 
savoir ce qu’il s’est passé avec cette 
fille en quatre-vingt-deux… Je veux tout 
dans les moindres détails ! Salus, tu 

restes avec moi. Est-ce que quelqu’un a vu 
Cupidon, Vénus ? 

MERCURE 
Je peux vous répondre... 

PHÉBUS 
Et moi, Jupiter, je fais quoi ? 

JUPITER 
Occupe-toi d’Orcus, joue-lui une berceuse, 
il doit être fatigué : c’est sa sortie 

décennale après tout. 

PHÉBUS 
Ah non… (Il soupire) Je ne suis pas aux 

pompes funèbres… 
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ORCUS 
Je n’ai pas besoin de chaperon, Jupiter ! 
Et ne croyez pas que les vents vous seront 

éternellement favorables ! 

NOX 
C’est d’âme qu’il faut changer, non de 

climat ! (23) 

Orcus la regarde intensément. Nox lui sourit puis se baisse 
discrètement et saisit le pistolet qu’elle glisse dans un 
pli de sa robe. 

JUPITER 
Vénus, retrouve Cupidon, il était assis là 

sur ce pupitre…   

CUPIDON 
(Penaud, accroché à un lustre) 

Je suis là, monsieur… 

JUPITER 
Eh bien, tu sais voler maintenant ? 

Vulcain. 

VULCAIN 
J’arrive bonhomme !  

MINERVE 
(Se levant) 

Il commence à faire froid, non ?  

VÉNUS 
(Montrant Orcus) 

C’est le spectre, il suffit de le regarder 
pour attraper une conjonctivite ! 

VULCAIN 
(A Cupidon) 

Allez saute ! 

Cupidon s’exécute et tombe avec ravissement dans les bras 
de Vulcain. 

MARS 
(Aidant Vénus) 

Tu n’aurais pas vu mon pistolet ?  

VÉNUS 
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Non, mon chéri, c’est regrettable cette 
tendance que tu as de perdre ton arme 

pendant les secousses. Je te l’ai déjà dit. 

MARS  
(Grimaçant) 

Je ne peux rien te demander à toi. 
(Sortant, à Nox)  Dis donc, Nox, mon 
pistolet a dû glisser quelque part au 
moment du choc. Si tu l’aperçois... 

NOX 
Oh, pauvre chou, tu as perdu ton joujou ? 
(Lui caressant la joue) Pars tranquille, je 

m’en occupe. 

Mars soupire et quitte la salle. Près d’une autre porte, 
Phébus joue un accord, restant à distance d’Orcus.  

PHÉBUS 
Je crois qu’elle est foutue… Bon, tu… Tu 

viens, Orcus ? 

ORCUS 
(Foudroyant l’assemblée d’un regard 

vengeur) 
Je reviendrai.  

Il sort, suivi à distance par Phébus. 

4- INT.   LE SALON - APPARTEMENT D’ISABELLE – SOIR 

Pierre reprend ses esprits, allongé sur un canapé, tenant 
une poche de glace sur l’occiput. Un pansement sommaire lui 
couvre la tête, un autre emballe sa main droite. Isabelle 
est près de lui, assise sur la table basse, pensive, un 
mug d’artisan entre les doigts. Une théière, un sucrier et 
des flacons de médicaments attendent sur un plateau à côté 
d’elle. La pièce est très douillette avec des tissus 
colorés, des coussins, des objets d’art, des compositions 
florales de type Ikebana… 

PIERRE 
Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

ISABELLE 
Repose-toi… (Saisissant un tube de granules 
homéopathiques) Tiens, c’est de l’arnica, 

tu laisses fondre sous la langue. J’ai fait 
de la camomille aussi si tu veux… 
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PIERRE 
(Suçant les grains) 

Pourquoi, Isabelle, qu'est-ce qu'il s'est 
passé ? 

ISABELLE 
J'aurais mieux fait de me taire, je suis 

désolée. 

PIERRE 
(Se redressant) 

Tu t'es trop tue, Isabelle ! Aïe ! Si 
Vanille est ma fille… 

ISABELLE 
Je n’en suis pas sûre, je ne suis sûre de 

rien. 

PIERRE 
Pas sûre ? Mais à quoi tu joues, merde ! 
(Il grimace et se laisse retomber) Ouuuf !  

ISABELLE 
Fais attention ! Tu t’es cogné contre le 

bar en tombant. (L’aidant à se replacer sur 
l’oreiller) Tu vas avoir une grosse bosse. 

Pierre ferme les yeux, souffle doucement. Isabelle se 
rassoit et reste un moment silencieuse. 

ISABELLE 
Après ton départ, je… C’était le début des 
vacances, tous les copains étaient partis 
ou plantés devant la télé et moi… je me 

suis retrouvée toute seule comme une conne… 
à Angoulême… Je t’ai attendu, Pierre… Je 
suis restée toute une semaine collée au 

téléphone à espérer ton appel, je guettais 
chaque matin l’arrivée du facteur, je 

n’arrivais même plus à manger… Mes parents 
s’inquiétaient mais qu’est-ce que je 

pouvais leur dire ? Que j’étais amoureuse ? 
Que j’avais décidé de devenir stupide ? 

J’étais exécrable avec tout le monde. Mais 
je n’osais pas quitter la maison de peur 
que tu débarques un jour et que tu ne m’y 
trouves pas. Je me disais que tu allais 
forcément revenir après le match… Que tu 
viendrais me chercher et qu’on passerait 
l’été ensemble… Et puis à un moment, à 
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force d’attendre, tout s’est cassé… Un 
mélange de colère et de lassitude… Comme si 
d’un seul coup j’avais vieilli de dix ans… 
J’ai appelé Marilyne, on est descendu à 
Arcachon et là, sur la plage, il y avait 
deux play-boys norvégiens… On est parti 

avec.  

PIERRE 
Je ne comprends rien : ça t’avance à quoi 
maintenant de me faire croire que je suis 

son père ?  

ISABELLE 
Elle a choisi de me ressembler, ce n’est 
pas de ma faute ! Je ne sais pas qui est 

son père !  

PIERRE 
Attends, il ne s’agit pas juste de coucher 
avec une femme. J’apprends après trente-
deux ans que cette femme est peut-être ma 
fille… Aïe ! Tu te rends compte de ce que 

tu me dis ?  

ISABELLE 
Je suis désolée… Je ne voulais pas… 

PIERRE 
Enfin Isabelle… 

ISABELLE 
Tu ne comprends rien...Tu n’as jamais rien 
compris, Pierre ! Je t’aimais. Ce n’était 
pas un jeu pour moi, j’ai failli raté mon 
Bac à cause de toi tellement tu vivais dans 

ma tête ! J’étais en train de devenir 
folle, je ne mangeais plus, je me disputais 
avec tout le monde, je ne supportais plus 

ma famille… 

PIERRE 
C’est quoi cette histoire ? 

ISABELLE 
Quand on a fait l’amour ce soir-là, j’ai 
cru que tu avais compris. J’ai cru que tu 
m’aimais vraiment et que pour toi aussi 

c’était quelque chose de sérieux… Et puis, 
je suis tombée enceinte…  
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PIERRE 
N’importe quoi… 

ISABELLE 
Je ne voulais pas que tu me détestes, que 
tu te sentes piégé… Je voulais juste que tu 
m’aimes. Tu comprends, Pierre, j’avais dix-
huit ans et je voulais que tu m’aimes !  

Pierre la regarde un instant dans les yeux puis se lève. 
Isabelle reste assise, baisse les yeux vers son mug serré 
dans ses mains, tourne la tête pour cacher ses larmes. Il 
retire le bandage sur son crâne et enfile sa veste. 

PIERRE 
Tu aurais dû appeler mes parents, Isabelle, 
leur parler, leur laisser un message… Je…  

Isabelle sort un mouchoir d’une poche. Pierre ouvre la 
porte. 

PIERRE 
Tu sais, je n’aurais pas refusé de vivre 

avec toi. 

La porte se referme.  

5- EXT.  UNE RUE – NUIT 

Pierre marche sur le trottoir en tenant la poche de glace 
sur sa main droite. La rue est calme, faiblement éclairée 
par les réverbères. 

VANILLE (off) 
Pierre ! Ouh, ouh, Pierre ! 

Vanille le hèle de l’autre côté de la rue. Elle est vêtue 
de vieux habits tachés de peinture. Son fils l’accompagne. 
Elle rejoint Pierre, l’embrasse joyeusement sur les joues. 
Il grimace. Quentin esquisse un signe de la main mais reste 
un peu à l’écart. 

VANILLE 
Qu’est-ce qui vous est arrivé ?  

PIERRE 
Une porte qui s'est ouverte au mauvais 

moment. Je vais m’en remettre. 

VANILLE 
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Vous vous êtes disputés avec ma mère ? 

PIERRE 
Non, elle a juste ramassé les morceaux. Tu 
la remercieras. (Lui donnant la poche de 
glace) Tu pourras lui rendre ça aussi, ça 

va déjà mieux… Et toi, ton studio ? 

VANILLE 
D’ici vendredi, je pense qu’il sera prêt. 
Si vous voulez, vous serez mon premier 

invité ! 

PIERRE 
Hum… (Montrant sa nuque) Tu veux dîner avec 

« Éléphant man » ?  

VANILLE 
Laissez-moi regarder.  

Elle lui prend la tête entre ses mains et l’ausculte. 

VANILLE 
Ce n’était pas le moins bon des hommes, 

vous savez.  

PIERRE 
Ça peut encore enfler. 

VANILLE 
(Le libérant) 

Ce n’est pas ça qui compte. 

PIERRE 
Ah. Et c’est quoi qui compte ? 

VANILLE 
Je ne sais pas… Vous. 

PIERRE 
Ah bon. (Riant) Dans ce cas… Si c’est moi 

qui compte…  

VANILLE 
Vous viendrez ? 

PIERRE 
(Montrant les tubes) 
Je garde l’arnica !  
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FONDU AU NOIR 

                                                 

(21) 
« Je vois bien que nous sommes, nous tous qui vivons ici, rien de plus que des fantômes 
ou que des ombres légères. » de Sophocle, extrait de Ajax. 
(22) 
« Quand la racine est sauve, le feuillage revient étendre sur la maison son ombre. » 
de Eschyle, extrait d’Agamemnon. 
(23) 
« A quoi sert de voyager si tu t'emmènes avec toi ? C’est d’âme qu’il faut changer, non de 
climat. » de Sénèque, extrait d’une Lettre à Lucilius  (lettre 104, livre XVII). 


